第十章 普通班的学生不普通

  余乐乐的“国旗下的讲话”写了起码有三稿。
  第一次,余乐乐写了学校同学们帮扶孤寡老人的事迹,写得声泪俱下,可是团委书记,那个年轻、漂亮的女老师皱皱眉头,直接否决。
  她优雅地扶扶眼镜,说:“余乐乐,国旗下的讲话又不是报纸,不是讴歌好人好事。咱们讲话是为了鼓舞同学们的斗志,你明白吗?”
  余乐乐似懂非懂点点头。
  第二次,余乐乐写了学习的目的是为了考大学、为了成为对国家社会有用的人才,结果,又被枪毙。
  团委书记还是皱着眉头,说:“怎么听起来像是学校领导作报告?余乐乐,写国旗下的讲话也要真心,要代表同学们的心声啊!”
  余乐乐没辙了。
  傍晚,余乐乐搜肠刮肚都没找出来什么东西可以写,一个人坐在操场上目光呆滞地看远方。
  陈墨凡从远处跑过来,也不拿自己当外人,边笑边坐到余乐乐身边。
  他说:“余乐乐,你看什么呢?我从远处就看见你,一脸杨喜儿的愁苦表情。”
  余乐乐哭丧着脸:“要真是杨喜儿就好了,可是我怎么觉得我像骆驼祥子呢?”
  陈墨凡乐了:“怎么了,碰见什么倒霉事了?”
  “国旗下的讲话,我怎么写都写不好。声泪俱下的不可以,斗志昂扬的又像是领导讲话。还有三天就要升旗仪式了,我写什么呢?”余乐乐愁得五官都快要粘在一起了。
  陈墨凡叹口气:“其实写了又怎么样?反正台下又没有人正经听。”
  余乐乐说:“所以才要好好写啊,我倒是觉得,要是开头好听,我也会认真听的。关键是每次都是那些东西,所以到最后我都没有听的兴趣了。同学们的心理应该都一样吧。”
  陈墨凡说:“可是同学们喜欢听什么呢?”
  余乐乐哭丧着脸说:“同学们喜欢听流行歌曲。”
  陈墨凡继续叹气:“同学们最想知道的就是期末考试考什么题目,要是知道了题目和答案,就可以多考几分,就可以分到重点班。”
  余乐乐说:“陈墨凡你又不担心分不进重点班。”
  谁知陈墨凡摇了摇头:“余乐乐,我喜欢普通班。”
  余乐乐眼都直了:“你说什么?”
  “我说,我喜欢普通班。有时候我甚至很庆幸中考的时候成绩失利,才有机会来普通班生活一年。余乐乐你知道吗,在重点班的时候,我们每天的压力很大。我只要一抬头,就可以看见同学们在伏案苦读,甚至连课间都没有人去走廊上喘口气。我们每个人都很害怕因为不努力而成绩不好,像我,我在重点班也不过成绩中等,所以老师并不宠我,而我自己还特别怕成绩下滑。”
  他顿了顿:“你信不信,那几年,我甚至没看过课外书。”
  余乐乐瞪大眼。
  他接着说:“可是,在普通班的这一年,我发现生活不该那么枯燥,上大学不是我们唯一的追求,重点大学就更不是了。虽然我周围有同学很消极,他们觉得考不考大学无所谓,反正考了也考不上。可是他们的一部分思想却感染了我,让我放松了压力。尤其是在普通班我是个成绩很好的学生,所以所有老师都很喜欢我,他们的关照加强了我的信心,让我很努力地继续读书,是受到鼓励而不是受到压力的那种努力。所以,我现在的生活很开心。”
  余乐乐终于挤出三个字:“不会吧?”
  陈墨凡笑了:“怎么不会呢?我甚至很想在分班后继续呆在普通班。争取做普通班里第一个考上重点大学的学生,如果考不上,那么随便考所大学,我还比重点班的同学多了自由自在的高中三年呢。”
  余乐乐沉默了,她第一次听说还有这么奇怪的想法和理论。
  陈墨凡说:“余乐乐,普通班有什么不好?普通班和重点班有什么本质区别吗?是因为我们的品质不够好,还是因为我们的道德水平太低?都不是,我们普通班的学生也不普通的。”
  余乐乐的心脏被什么东西狠狠撞击了一下。
  “普通班的学生不普通”,这句话说得多么好。
  余乐乐好像茅塞顿开,这一年来,自己为了能进入普通班,那么努力,甚至平白增加很多压力。可是自己居然没有想到:普通班和重点班不是一个人品质的分水岭,而不过是成绩的分界线。既然这样,为什么普通班的自己就不能约束自己,努力学习,争取成为一个从普通班走出的大学生?!
  余乐乐突然高兴了,对了,就是这个——《普通班的学生不普通》,国旗下讲话的题目!
  这一次的讲话写得很顺利,因为专心致志,再加上激情澎湃,所以余乐乐没有为妈妈的事分心,很快就写完了讲话稿并通过了老师们的审查。
  周一很快就到了,清晨,余乐乐站在主席台上,身边是升旗手和护旗手,还有一面鲜艳的五星红旗。
  台下,是整个高中部的3000多名师生。
  主持人嗓音清亮:“升旗仪式现在开始,第一项,升国旗、奏国歌!”
  “起来,不愿意做奴隶的人们……”《义勇军进行曲》的音乐响起,台下的同学们开始合唱,声音渐渐大起来,热烈的气氛总是很容易感动人的。
  升旗完毕,升旗手和护旗手站在国旗两边,垂手肃立。主持人说:“第二项,国旗下的讲话,讲话人,高一(8)班,余乐乐。”
  余乐乐有点紧张,手心里除了很多汗。她回头看了一眼王老师,漂亮的女老师给她一个鼓励的眼神。
  余乐乐悄悄清清嗓子,站到麦克风前,开始朗诵:
  我们是普通班的一员,在这个偌大的学校里,我们不起眼、渺小,不过是粒沙子,风一吹,四散而落,寻不见踪迹。我们曾经伤心,我们曾经气馁,我们曾经告诉自己——大学的门槛太高,我们再也迈不过去。我们看看老师无奈的眼神,看看家长失望的脸孔,成绩单里,曾经有我们深深的绝望!
  可是,就是这个我们生活了整整一年的普通班,我爱她,我要大声告诉你,告诉所有人:我们爱她!因为,她是我们的集体,是我们赖以生存的家!
  运动场上,我们一起呐喊,声音可以穿透云霄;歌咏比赛,我们一起高歌,旋律里有我们骄傲的青春;活动课上,我们携起手来,可以拼成一个大大的圆!
  是谁说成绩可以说明一切?我们团结、我们热情,我们从来不觉得自己比别人差多少。我们尊敬师长、团结同学、敬老扶幼,我们的品质同样可以闪烁金灿灿的光泽。我们失败,是因为汗水滴得不够。然而我们相信,通过我们不断地努力,同样可以跨越高山,看见鲜活生动的日出!
  ……
  是的,普通班的学生不普通,因为我们的内心蕴蓄巨大力量,我们的翅膀渴望飞翔。我们坚信,一次的失败不代表一生的失败,只要不放弃,永远以坚忍不拔的精神勤奋而恭然地行走,我们同样可以书写自己光辉灿烂的未来!
  我们相信,只要给我们一个支点,我们同样可以支起整个地球!
  余乐乐的声音开始时稍稍有点抖,可是后来,声音越来越大,渐渐变得越来越响亮。
  最后一句话说完,台下照例是沉默一片。
  余乐乐低头,准备下台。
  可是就在这个时候,台下的操场上,突然爆发出一阵热烈的掌声!
  余乐乐惊呆了,身边的团委书记也惊呆了。台下的掌声持续得声音很久,余乐乐能听出来,这样的掌声,一定不仅是近20个普通班的学生发出的,一定还有其他人,不,是所有人。
  余乐乐的视线模糊了,模糊中,她隐约看到团委书记微笑的脸,还有不远处的前排,班主任林老师很努力地鼓掌,她的脸上有激动的笑容。
  余乐乐,真的一炮打响。
  那天,升旗仪式后的各班晨会里,几乎每个班的班主任都在说这句话:“普通班的学生不普通。”
  普通班的班主任用这句话机里自己的学生,而重点班的班主任用这句话提醒同学们不要骄傲自满,导致成绩滑坡。
  余乐乐,终于成为了这所学校里彻头彻尾的名人。
  名人余乐乐开始收获很多奇异的目光,有时候走在校园里,有人在后面指指点点。
  余乐乐开始发愁了,她开始明白明星们为什么喜欢带着墨镜上街了,原来做名人的滋味也不怎么样。
  而且,最恐怖的事情还在后面呢。因为余乐乐的名字散播得越来越快,不仅有男生喜欢搭讪,就连老师都似乎对余乐乐有了格外高的预期,好像如此有语言天赋的学生就应该也有很卓越的英语成绩,当然政治和历史也不该差到哪里去。几乎所有老师都认定了余乐乐该报考文科班,所以包括政治、历史、外语、语文在内的所有老师都突然间把余乐乐当成了自己的重点栽培目标,余乐乐在感激之余满肚子苦水——她该怎么告诉这些老师,自己其实很努力了,可是心有余而力不足。
  就比如说班主任林老师吧,她是个善良的女性,还是全市优质课一等奖的获得者,她的英语口语好极了,余乐乐每次听都觉得很美好。可是,她喜欢提问余乐乐翻译英语句子,偏偏余乐乐一看见英语就口吃,所以课堂上时常是余乐乐抓耳挠腮的窘相和台下嘻嘻哈哈的笑声外加林老师极度失落的表情。
  余乐乐觉得内心很愧疚,突然发现英语不好实在是种罪过,对不起党、对不起人民、对不起学校、对不起老师、对不起家长和自己……简直十恶不赦啊!
  所以,余乐乐加大了对英语的学习力度。为了避免初中时候的悲剧再度发生,余乐乐很努力地想要把每个小标点、每个“s”和每个“ed”都背清楚,可是没有用,越是这样咬牙切齿,越是错得多。
  余乐乐再度绝望了。
  余乐乐觉得自己没指望了,自己天生就该是个“鸡肋”,自己的文章再怎么好也和好学生不沾边。
  晚上睡觉的时候余乐乐梦见了李静,这个梦光怪陆离的,可是却那么真实、那么忧伤。好像是梦见英语考试的时候,余乐乐周围坐着许宸和姚斯然,李静站在讲台上,边发卷子边看着讲台下。余乐乐扭头和姚斯然、许宸讲话,李静大发雷霆,她说:“余乐乐,你怎么就改不了你的坏毛病,考试的时候东张西望,是不是想作弊抄别人的卷子?!”余乐乐觉得很委屈,哭了。可是哭泣的时候余乐乐还没忘记说:“你凭什么说我作弊?”李静生气了,大吼一声:“你给我滚出去!”余乐乐梗着脖子坐到自己座位上,气壮山河地说:“我偏不!”旁边居然响起邝亚威幸灾乐祸的掌声……
  余乐乐突然从梦中惊醒了,醒来的时候脸颊上湿漉漉的。余乐乐的心情很沉重,那些悠远的岁月,那个孤僻的女孩子和那个严厉的女老师,一起涌上来,挤在余乐乐的记忆里。想要抹去,然而太根深蒂固。
  余乐乐不知道这是为什么,可是她确实很难忘记过去。李静老师不是个坏老师,可是余乐乐忘不了她冷冷的眼神。还有她让余乐乐罚站,她在全班人面前大声训斥余乐乐学习不认真、默写句子太马虎、智商有问题,她还在有人悄悄说话的时候不加调查就指责余乐乐扰乱课堂秩序——看来,余乐乐最失败的地方就在于,她委实不怎么讨人喜欢。
  可是,一个自卑的、走路喜欢低着头的女孩子,一个不会笑、有点自闭的女孩子,又怎么能讨人喜欢呢?
  余乐乐现在明白了自己也存在问题,可是时光已经不能够重来。
  ——假设时光能够重来,那又怎么能算是真正的童年、真正的余乐乐呢?
  因为毕竟,在没有领悟人生的道理之前,我们都还只是幼稚、率性、小心眼的小孩子啊!

《同桌的距离有多远》