看守所墙外种了一排波斯菊,熟透的橘子红色在阳光里招摇。今年的春天似乎很短暂,一转眼,夏的气息已经来临。榕树上一只性急的蝉唧唧鸣叫几声,歇一会儿,正待再发音,四处应声和鸣的蝉嘶已掀起了热闹的大合奏。
这天不是假日,申请面会的手续很快就通过,海安、吉儿、小叶、素园,和怀抱着乐睇的小梅在警卫的引领下,进入了空荡的面会室。
会面的方式和电视上所见不大相同,既没有玻璃隔墙,也没有电眼监视器,警卫在墙角的椅子坐下,看起来挺有耐心。整间面会室像是搬空的小学教室,只是窗上都加了铁栏。门推开,藤条走进来。
大家默然对视。藤条只是憨憨地笑着,他接过乐睇抱在胸前,又把他的脸埋进乐睇的襁褓中。
整个案子已经进入审判期,这个标会公司的猝然倒闭,牵连受害人高达四五千人,社会上一时蔚为奇闻。参加标会的会员所缴的会款累计到十几亿元,除了极少数得标会员领走的钱之外,所有的资金流向一直是笔糊涂账。公司几个主事者在事发之初都已走得不知去向,只透过一个口风极紧的律师,发出十几次前后矛盾极多的安抚声明。受害人组成了自救委员会,和公司展开马拉松式的缠讼。头裹着夹克的藤条,和一个哭哭啼啼的年轻女会计师,成了新闻报道里出现的熟面孔。
藤条从来没有这么出名过。
两个月下来,这则超热门新闻已经渐渐转淡,藤条在镜头前明显地消瘦了。他虽然从来不是公司的核心主管,却拥有业务副总裁的头衔。这个让藤条自豪极了的职位,现在却变成了众怒所向的箭靶。
小梅并不觉得他可恶。甚至他们所有的财产都遭到了扣押,迫得小梅只好搬回娘家住,她还是不在乎。小梅的娘家碰巧很富有,富有得不介意养她们母女一辈子。小梅在娘家安顿了下来,过着几乎更宽裕的生活。她从像乐睇那么大的时候,就已经习惯了这种富有。也许,要不是因为她来自富贵之家,藤条也不会中了邪一样地赚钱,赚到连公司要出大问题了还不抽手,结果变成了一只来不及逃走的过街老鼠、代罪羔羊。是这样的吧?如果这么说,那藤条还真可怜,小梅今天早上吃火腿蛋的时候这样胡思乱想,连家里的佣人端来了咖啡她都没发觉。
“听说官司还有得打。”吉儿打破了沉默,“要撑下去。”
“不公平嘛。报纸上说连法官也觉得你是代罪羔羊,看他准备怎么判。”素园说。
“不用等判决,早知道答案了。”藤条倒是表现得很洒脱,“律师说,大概会判六年,减掉扣押期,还有假释,七折八扣下来,最多关四年。”
“才四年嘛,四年以后,又是一条好汉。”小叶鼓励他。
“至少,我终于找到一个不用争地盘的地方了。”藤条接过海安递过来的烟,抽了一口。
“想得美,监狱里的地盘之争才原始,才叫激烈。”吉儿快人快语一如往常。
“你说的是这个?”藤条曲起上臂,绷起雄伟的二头肌,他说,“那我们瞧瞧,谁来当老大。”
是的,藤条是非常魁梧的。只是很奇怪地,长久以来,大家都忽略了他在这方面的优势。
面会结束的时候,藤条攫小鸡一样地紧紧拥抱小梅。小梅嫣然一粲,送给藤条一朵波斯菊。鲜艳的橘子红色的波斯菊,小梅在看守所的铁窗外摘的。
藤条巨大的手掌,紧紧握住这枝梗纤弱的波斯菊。
离开看守所,素园和小叶搭小梅的便车回台北城,小叶要开店,而素园还要继续上班。吉儿今天搭海安的车。
“我们先不回去好吗?”吉儿问海安,“到海边走走吧。”
他们沿着北海岸一路开到了鲜花公路上的清水断崖,一路没有停歇地前行,就是沿着海开车,因为这一天的海水是这样出奇地蔚蓝。
往回走时,已经是夕阳时分。
在南方澳吃了晚餐,他们决定走阳金线回台北。于是,夜深虫鸟寂静之时,海安的白色跑车奔驰在阳明山的上坡路上。这一趟,海安和吉儿都不多话。
望着窗外的暗夜与飞快倒退的路灯,吉儿的思潮杂沓。她的著作《新佃农时代》即将在这个月上市,销路未卜,但在吉儿的心情上,已经是一个结束,也是另一个开始。吉儿最近与尚保罗的绿星球党接触更多了,他们视吉儿为台湾新生代知识分子中,最具有潜力的运动领袖人才,所以积极争取吉儿入党。
到底要不要正式加入这个激进的环保组织是个小问题,重点是要用什么样的态度作为它的党员,像尚保罗那样,切断自己的成长根性,变成一个纯粹的社会运动者吗?这好像也是个小问题,真正的问题是,尚保罗这个人。在他身上,吉儿看到了一种全新的、自由的方式,和Young截然不同却又同样吸引着她。
尚保罗和她所认识的所有人都不同。他拘谨,但是磊落;他忧愁,但是积极。尚保罗和海安尤其不同,后者有绝对优势的条件,可是他并不分享给这世界。吉儿看了一眼专心飞车中的海安,到如今她还是不认识他。这是一个自私无情得专心致志的人。那种专心的程度,又叫人佩服得不知该如何置评。
就在这时候,海安猛力把车子打横。尖锐的煞车声划破山路上的死寂,车身横着向左疾冲出马路,撞碎了水泥护栏以后,翻下山坡。
吉儿甚至来不及惊叫,天旋地转猛烈撞击中,仿佛海安俯过来用身体护住了他。恐怖的爆裂声中整辆车翻滚扭曲撕裂,吉儿昏眩过去。
公路上恢复了寂静。深夜的山上,没有其他的车辆。海安的车子在柏油路上留下了一道深刻的煞车痕,痕迹直达到坡边,而山坡再下去,是个深谷。没有人看见这车祸,除了那一只瑟缩的母狗,和依偎在它脚下四只柔软呜咽的乳狗。没有人看见,海安差一点撞上马路中的这一窝狗,如果不是他猛力将车子打横的话。
寂静的山路。寂静的黑夜。
坡边的小树丛窸窣摇动,海安染满鲜血的手攀住一根树干。他爬了上来,他单手拖着昏迷的吉儿。将吉儿拖到坡边后,海安也倒下了,他的双唇像纸一样白。坡下传来了他的坐车坠落山谷的轰然巨响。
吉儿转醒了过来,很不明白眼前的处境。那么多人影在眼前晃动,那么多嘈杂的声音,但是没有人理会她。吉儿的额前像有火钳灼烫一样,刺痛不堪,她用手一摸,才发现额上包覆了厚厚一圈纱布。
吉儿漂亮的额头,绽裂了一道横过来的人字形伤口,一共缝了二十二针。
吉儿转头看看左右,感到一阵晕眩。这显然是座医院,她显然还躺在急诊室中。现在大约天刚亮,急诊室里横陈着病人,大都狼狈不堪。病床不够,有两个不知道受了什么伤的人,缩着身躺在候诊椅上。还是没有人理会她,四周都是陌生的人。她渐渐回想起了车祸,前半段的撞击和翻落山坡的场面历历在目,之后的,只有声音上的记忆。
车子悬挂在枝桠上,树枝一根根折断的爆裂声。
像小河一样涓流在耳边的、奇怪的水滴声。
死寂。
有人猛力蹭击车窗的声音。砰!砰!车子摇摇欲坠的吱嘎声。
又一声猛击,砰!有人扯着她从碎车窗中拖出,碎车体勾破她的裙子的裂帛声。
吉儿从病床上弹跳而起,泪如雨下。“海安!——”她大喊。
在医院狭窄的甬道里疾奔,带着蓝色的冰冷灯光一盏盏映照在甬道上。
“慢点,小姐你慢点。”护士气喘吁吁地追着,她提着一支点滴瓶,“小心你的点滴。”
吉儿一把扯下手臂上的点滴针管,把护士抛在脑后。她跑到了加护病房区的管制门口,推开阻拦她的、皱着眉的护理长,她从透明的病房门扇中找到了海安。
海安,沉睡中一般地,躺在满布电子仪器的病榻上。他裸着的胸前裹满了白纱,一具帮浦一样的机器,正有节奏地将空气打到他的透明面罩里。暗红色的血浆包,透过点滴管注射到他伤痕累累的手腕上。三个年轻的护士围绕在床边,正在低声谈着话。
知道了吉儿是海安的朋友,三个护士都有松了一口气的表情。原来,海安在病历表上,还是无名氏身份。
护士们告诉吉儿,海安断了几根肋骨,左锁骨也撞断了,胸腔大出血,刚才动完手术。
“真的很险,”那个大眼睛肤色白皙的护士说,“送来的时候已经量不到血压了。昨天外科的Case太多,血库已经很吃紧了,他在开刀的时候还失血不止,一下子就把存血用光了。”
“真把我们急死了,”另一个护士也说,“三更半夜,偏偏调不到血,医生差一点没气炸,一直大骂为什么不把他送到重点医院。”
“谢谢你们救了他。”吉儿轻轻握住海安没有知觉的手,她晓得现在没事了。看见海安沉睡中宁静的脸庞,她的一颗心从来没有像现在一样,充满了温柔。
“你呀,要谢的人多了。”大眼睛的护士笑着说,“老天保佑他是AB型,我们整个护士站的人都捐了血。”
“破记录喔。”第三个护士开口了,“我们捐了三十五袋血,才救了他一命。”
“谢谢你们。”
“不能见死不救啊。”大眼睛护士说,她调整了一下海安的呼吸器,又说,“这样好看的人。”
“这么好看的人。”另一个护士也轻声说。
“大换血,现在他身上流的都是我们的血喔。”大眼睛护士拍拍海安的脸颊。医生走了进来。
这留着小胡子的医生对自己的手术满意极了。他答复了吉儿一连串的询问,对于吉儿的焦急回以很稳定开朗的态度。
“可以说捡回一条命啦。这年轻人身体够壮,生命力也强,没问题的。”医生说,他顿了一会儿,又加上一句,“应该是没问题的。”
“到底还有没有危险?”吉儿问。是她多虑?还是医生真的话中有话?
“车祸的事,就怕撞了头。”医生拿起床尾的记录单,这里勾勾,那里画画。
“什么意思?”吉儿追问。以一般的常识而言,她大致知道医生的意思,可是海安的头部看起来很完整,没什么外伤。
“观察一阵再说。先等他醒来。醒来就没事了。”医生说。吉儿觉得这医生开始有一点心不在焉。医生大体上看一下海安床前的仪器,又说:“不用担心,死不了的。”
医生走了。三个护士帮海安调弄床褥,又用毛巾擦他的四肢,动作都非常轻柔。
吉儿在床边坐下,开始感到额头和全身擦伤处的刺痛。
海安睡得这样安详。暗红色的血浆包,一滴一滴,输送护士们多情的血到海安的体内。
两天过去了,海安并没有醒来。
在接下来一整个混乱的星期中,小叶找出海安开给伤心咖啡店的户头存折,提出大笔的现金,又暂时关闭了咖啡店。吉儿四处动用她的记者关系,在最大的医院中为海安挪出了床位。海安被推着送进救护车,转到了这医院的特等病房。他又被推着进出了各种不同的检验室。素园请了假,到台南去找寻一位专治脑伤的气功师父。她们想到应该通知海安的家人,但是小叶翻遍了海安的家,也找不到联络方法,只好暂时作罢。小叶搬来了简单的行李,在海安的病榻旁架了一个行军床。吉儿对每个医生叨念:“他一开始还很清醒,他把我扛上山坡,那表示他还有意识,一定还有救,你们要想办法救他!”医生们耐着性子跟吉儿解释脑挫伤的现象十分复杂,一大堆的解释又让吉儿非常怀疑他们的医疗能力。吉儿开始打电话给纽约的朋友,打听美国的脑科名医。夜里,小叶就睡在海安榻旁,任何风吹草动,都让她惊跳起来,握住海安的手,怔忡良久。
但是海安没有,始终没有醒来。
现在,围绕在海安的榻旁,每个人,包括医生,都非常忧愁。医生方才在会诊讨论中,否决了开脑部手术的想法。海安的脑部并没有明显的血肿,他的呼吸能力已经恢复了,胸部外伤正稳定痊愈中,一切外在状况都好,就是醒不过来。
对于医生来说,这并不是罕见的现象,脑部伤害有太多种可能性。现在只有等了,医生对大家说。素园开始哭泣。她的台南一行并没有找到传说中的气功师父,事实上她也不信任气功,但是医生的消极态度又让她不知道该信任谁。吉儿抹去泪水,开始和医生谈论一些护理问题,必须要稳定地保持海安的生命系统。吉儿拿出笔记本,一边谈一边记。小梅哭湿了一整条手帕,看到了海安身上插了那么多针管,又尖又冰冷的针管,戳进海安腕上、臂上和胸前,小梅非常心疼。
只有小叶没哭。在大家泪眼惆怅的时间里,她清理了海安的抽痰机,把小梅送来的玫瑰花束移到窗旁,又用棉花棒润湿海安的双唇。初夏的空气很湿热,小叶去开大了冷气,再用一条毛巾,轻轻揩抹了海安一身的汗。
医生离开了。吉儿到海安榻旁坐下。海安睡得如此深沉,吉儿轻抚他的头。一个灵魂,困在里面出不来了,在那里你自由吗?吉儿用指尖撩动他额前柔软的头发,看着他时而紧蹙的双眉。是在做梦吗?什么梦呢,海安?让你流连在那里面不愿意离开?