就是连来邮局的路上他也不敢大意。他把公务车停在四条街外然后步行过来。维克是东岸最大的有线电视公司的维修和安装人员。停车后，维克穿过两条小巷，以避人耳目。身上则穿了一件黑色风衣以盖住里面的制服，以免有人注意到衬衫右口袋上绣着的“维克”字样。
　　此时此刻，他心里想着可能在417信箱里已经有一大笔钱正在冲他招手。信箱就在离他十尺不到的位置，维克的手指开始不安分，他又打量了一遍室内环境。
　　有两个女人正在打开信箱，其中一个还转过身对他笑。维克往另外一边的信箱走去，抓起腰间琅琅作响的钥匙串，装作找信箱钥匙的样子。他低着头，避开那两个女人。
　　小心总没有错。
　　两分钟后，两个女人都取信离去。室内只剩下维克一个人了，他飞快地穿过房间，打开信箱。
　　哇！
　　信箱内躺着一个寄给UYS的褐色包裹。没有寄件人地址，很厚，里面想必装了不少现金。
　　维克露出得意的微笑，心想：5万美元就是这个样子吗？
　　他伸出双手拿起包裹，居然有些颤抖，包裹沉重但拿在手里很舒服。维克的心扑扑跳动。天啊，仁慈的上帝。他这样子鬼鬼祟祟已经过了四个月了。他撒下大网，收获也不错，天哪，这次真***钓到了一条大鱼。
　　维克再次查看四周，把包裹塞进风衣口袋，快速离去。他选择了另外一条路回到停车的地方，开回工厂。四下无人时，他伸手摸摸包裹：5万美元，这可是5万美元的现金啊！光想到这个数目，就足以让他兴奋不已。
　　回到工厂时，天色已晚。维克将公务车停在工厂，走过天桥去开自己的破车——一辆1991年出厂的西美HONDACIVIC。看着自己的破车，维克皱皱眉，心里盘算：这个破车也开不了几天了。
　　员工停车场上静悄悄的，夜幕笼罩，他能听见自己的脚步声——工作靴踩在柏油路面上发出单调的声响。冷风吹来，灌入他的风衣。5万美元，他口袋里有5万美元现金。
　　维克继续低头走路，加快了脚步。
　　其实，这四个月中，维克也多次感到害怕，几次想中途放弃计划。计划本身很周密，这毫无疑问，甚至堪称顶尖，但是对方可能是个呼风唤雨的厉害人物。他反复推敲过这么做是否值得，权衡利弊，最后得出的结论就是：非凡之人（真正要改头换面的人）一定会挺身试试。
　　维克希望自己成为非凡之人。
　　他的计划其实很简单，也正是因为简单才不可思议。每个安装有线电视的家庭，都有个机顶盒。如果你申请了HBO或者娱乐时光等付费频道，附近的安装人员就会上门来开启几个机关来启动服务。这个机顶盒就掌控着所有的有线频道，而只要掌控这些有线频道，我们也就掌握了每个人的真正面目。
　　有线电视公司和房间内有付费频道服务的酒店都声称账单上不会列出您收看的电视节目内容，但是这并不表示他们不知道你看了哪些节目。不信的话，你可以去要求他们给你看收看节目清单，包管会让你目瞪口呆。
　　维克马上想到变换代码就能选取频道，用户的收看节目清单会经由机顶盒传输到有线电视公司的主机电脑。维克要做的，只是爬上电线杆，打开传输线上的机顶盒，记录下代码，回到办公室后输入代码，就可以轻而易举地得到收视用户的收看记录。
　　例如，他会知道2月2日下午6点，你和家人付费收看了《狮子王》。更惊人的例子则是2月7日晚上十点半，你在锁码台一连收看了《猎捕10月小姐》和《金发美女》两部片子。
　　看明白其中的奥秘了吗？
　　刚开始的时候，维克做这些事就像乱枪打鸟，他直接写信给收视用户的男主人。信很简短，却令人不寒而栗，上面会列出哪一天什么时间，你们家收看了什么色情节目，并清楚地说明只要付500美元，不然就把收看记录寄给家里的每个家庭成员、邻居和上司。数目不大，维克认为500美元是个刚刚好的数目，一方面自己可以发一点小财，另一方面大多数人对这个小数目还不至于太计较。
　　不过，只有十分之一的人会吃他这套。起初，维克很奇怪，不清楚其中的原因。也许看色情节目不像以前那么难堪，也许对方的太太早就知情，说不定还是夫妻俩一起看的。但真正重要的原因是维克没有明确目标。
　　他要做的是集中精力对付明确目标。
　　于是，他把目标集中于某些特定人群，锁定那些信息泄露将造成巨大代价的人。有线电视的主机电脑上有他想要的所有资料。他开始对老师开刀，另外还有托儿所的工作人员和妇产科医生，以及其他对此类丑闻十分敏感的人群。以维克的经验，老师最慌张，但钱也最少。他开始把信写得更加言简意赅，甚至直接开列女主人或者上司的名字。如果对方是老师，他就信誓旦旦地要把证据寄给教育主管部门，并一并寄给学生家长，相信他们一定会对这份“行为变态的证据”非常有兴趣。如果对方是名医生，他就威胁把这份证据寄给某执业委员会、当地报纸和病人。
　　维克收到的钱越来越多。
　　到目前为止，维克通过该计划已经拿到了4万美元。这个时候，最大的一条鱼上钩了，这条鱼绝对够大甚至让维克望而却步。但是，维克没办法伸手推开如此美事。
　　没错，他发现了一个大人物，在当地要风得风要雨得雨、腰缠万贯的头面人物——蓝道·史柯。蓝道·史柯年轻英俊，家境富裕，家有美妻娇儿，作为史柯企业名正言顺的合法继承人，他甚至希望在政治舞台上一展拳脚。更要命的是，他可不只是看了一部或者两部的色情片那么简单。
　　一个月之内，蓝道·史柯就看了23部色情片。
　　哇！！！
　　维克花了两个晚上来打草稿，想好好地威胁一下蓝道·史柯。最终，他还是屈从于自己的基本原则：言简意赅，一针见血。他向对方提出要5万美元现金，今天以前要寄到指定信箱。如果没出错的话，这笔钱现在就在他的风衣口袋里。
　　维克想马上亲眼看看到手的5万美元现金。但他做事一向谨慎，他会等回到家，锁上门，坐在地板上，然后一把撕开沉甸甸的包裹，让票子散落一地。
　　那将是大把大把的钞票。
　　他把车停在街上，走上车道。看着自己的住房深感沮丧，房子所在公寓的下方是个脏兮兮的车库，还好反正也待不了很久了。有了刚到手的5万美元，再加上藏在屋里的4万美元，还有平时存下来的1万美元……
　　一共是10万美元，他手上有10万美元的现金。一想到这个，他就异常兴奋。
　　他马上可以远走高飞了，拿着这笔钱飞往亚利桑那州，他的好友山米·泛欧拉就在那里。两个人可以一起创业，也许可以开一家餐厅或者夜店。维克已经厌倦新泽西了。
　　继续前进，重新开始新生活的时候到了。
　　维克走向公寓电梯，到目前为止，维克并没有将信中威胁的内容付诸实施，他从未把收看记录寄给对方的亲朋好友或者上司报刊。若对方不理会他的威胁，他也就点到为止，如果把对方惹毛了，事情也不好收拾。维克自诩是个靠脑袋吃饭的诡计大师，即使威胁他人也从不会真正付诸行动。如果真那么干，结果只会激怒对方，弄不好的话还会让自己的身份曝光。
　　他从未真正伤害过任何人，他觉得没有那个必要。
　　他走上楼梯，站在门前。楼道里一团漆黑，门前的灯泡又坏了。他叹了口气，拿起一大串钥匙，在黑暗中摸索开门的钥匙。他凭着自己的感觉慢慢摸索，一直到把门打开。他推开门踏进房间，突然觉得不对劲。
　　落脚之处，鞋子踩到了皱巴巴的东西。
　　维克皱着眉。塑料袋吗？他想，应该是踩到塑料袋了吧，感觉上很像油漆工铺在地上保护地板的塑料袋。他伸手开灯，看到有个男子拿枪对着他。
　　“嗨，维克。”
　　维克倒吸一口气，后退一步。眼前的男人四十多岁的样子，又肥又壮，胖肚子和衬衫较劲，至少战胜了一颗纽扣。他的领带松松垮垮的，头顶的脑袋惨不忍睹。六缕头发从这边耳朵拉到另外一边耳朵，还弄得油光发亮。他五官模糊，下巴明显陷入层层的肥肉之中，脚踩在维克用来当茶几用的行李箱上。如果手里拿的不是枪，而是电视遥控器，眼前的男人就像刚下班回家[http：//www.fval.cn福/哇/小說下/載站]、一脸疲惫的老爸。
　　另一边挡住门的男人体型正好和大块头相反，二十多岁，亚洲人，身材矮胖，肌肉坚实有力，头发染成金色，戴了一个鼻环，耳朵里塞着黄色耳机。唯一能看见这么两个人同时出现是在地铁上，大块头躲在仔细折好的报纸后眉头紧皱，亚洲小子随着耳机里发出的震耳欲聋的音乐声摇头晃脑，还偷偷观察你。
　　维克的脑筋转得飞快。他们是谁？他们要干什么？搞清楚了他们的目的，我再慢慢跟他们磨。你是个诡计大师，他暗暗提醒自己：你很聪明，你一定能化险为夷的。维克很快就理清了思路。
　　“你们想干什么？”维克问。
　　秃顶的大块头扣动扳机。
　　维克只听到砰的一声，自己的右膝盖报废了。他睁大眼睛，失声尖叫，跌倒在地上，双手抱着膝盖，鲜血从指缝间往外流。
　　“这是把点二二，”大块头不紧不慢地说，“口径很小。我喜欢它的原因就是开很多枪也不会致人于死地。待会儿你就知道了。”
　　大块头把脚放在行李箱上，又开了一枪。这次击中了维克的肩膀。维克感觉得到肩膀的骨头已经碎裂，手臂就像铰链突然断掉的谷仓门一样应声弹开，他仰躺在地上，呼吸急促。恐惧和剧痛一起袭来，他的眼睛仍然睁得大大的，一动也不动，迷迷糊糊中，他想通了一件事。