楔 子
　　她知道，那些人随时都会冲进来。
　　她的听觉从未如此敏锐，听得见周遭一切细微的声响：长生殿外朔风猎猎、松枝被积雪压得吱嘎作响、殿内即将燃尽的烛芯发出的毕啵声，以及她自己越来越疾速的心跳，还有……龙榻之上起伏不定的呼吸——病中的女皇正在承受噩梦的煎熬吗？
　　“婉儿……”
　　上官婉儿全身一凛，绣针扎进食指。她顾不上疼，将锦帕和针线往身边一抛，便像只猫一般飞快又轻盈地移到榻边，跪伏在女皇的面前。
　　太多年了，她就是以这种姿态活下来的，已经成为本能。
　　“大家要什么？”
　　武则天轻哼：“五郎……六郎……”
　　“他们正在迎仙宫中，为大家祈祷平安。”上官婉儿不敢抬头，却感到一只枯干的手抚上自己的面颊，从鬓边缓缓移到眉心。她不得不扬起脸来。
　　武则天的双目半开半合：“你在做什么？”
　　“我……我在刺绣……”
　　“刺绣？不应该啊。婉儿的手是为朕拟写诏书的，怎么可以拿起针线来呢？”
　　上官婉儿无言以对。
　　武则天的手指仍然按在她额头的梅花上，轻轻叹了口气：“这花子还是在你脸上最美。”
　　上官婉儿的视线模糊了。她这一生中所有的光鲜和美丽，都是用屈辱和鲜血换来的。对此，除了她自己，就只有女皇最了解。从这点来说，眼前的老妇既是婉儿的主宰和倚靠，更是她唯一的知己。
　　“婉儿，你为什么如此紧张？”
　　上官婉儿的心里咯噔一下。女皇的目光像利剑般直刺过来，就在她避无可避的刹那间，殿门被人猛地推开了！
　　寒风卷着杂沓的脚步声、刀剑的碰撞声和宫女的惊呼声一起拥进来。
　　血从殿门口一路淋漓地滴过来。然后，上官婉儿才看清羽林卫将军李多祚提在手中的两颗人头。
　　五郎。六郎。
　　曾经号称媲美神仙的无上俊秀，已经成了两团不堪入目的血污。
　　上官婉儿瘫倒在御榻之前。她的慌乱、悲戚，乃至兔死狐悲的绝望都是那么真实。
　　而被女婿王同晈半推半扶上前的太子李显，看上去甚至比婉儿更委顿。当女皇凌厉地发问“是谁要谋反？”时，这位太子殿下吓得脸色铁青，连一个字都说不出来。
　　宰相张柬之答：“张易之、张昌宗谋反，臣等奉太子之令杀之，拥兵入宫，罪当万死！”
　　武则天却望着太子：“显，原来是你。”
　　李显语不成句：“儿子……臣……不是……是他们……”
　　武则天的目光中只有嘲弄，她摇了摇头，平静地说：“小子既诛，你还东宫去吧。”
　　“是。”李显抬腿要走。
　　群臣大惊，连上官婉儿都慌了，下意识地把刚绣的锦帕捏紧在手心里。
　　司刑少卿桓彦范拦住李显，大喝：“太子不能回去！当年天皇将爱子托付给陛下，而今太子早已成年，居东宫多年，天意人心，均盼国之神器早归李氏。我等不忘太宗、天皇之德，奉太子命诛杀贼臣。愿陛下传位太子，以顺天人之望！”
　　群臣一同跪下：“请陛下传位太子！”
　　武则天环视众人，缓缓指向其中之一：“李湛，你也参加了诛杀易之和昌宗吗？朕对你们父子不薄，想不到也有今天。”李湛羞愧无言。女皇又转向检校太子右庶子崔玄暐：“那些人都是宰相推举的，唯有你是朕亲手提拔，竟然也在此列？”
　　崔玄暐硬着头皮回答：“臣正为报陛下之大德！”
　　上官婉儿胆战心惊地倾听着这些对答。她突然意识到，今日这场策划已久的政变并不能终结残杀。恰恰相反，等在他们所有人面前的，将是更加凄厉难测的命运。
　　冷汗浸透了她的全身。难道活下去就真的这么难？
　　武则天终于缓缓躺下，闭上了眼睛。
　　上官婉儿不易察觉地向众人点了点头。已然魂飞魄散的太子李显在王同晈的搀扶下，踉跄退出。
　　长生殿内恢复寂静。
　　上官婉儿又等待片刻，才悄悄凑上去观察武则天的脸。几缕白发粘在皱纹密布的额上，她看起来多么衰老、憔悴，和任何一个行将就木的老妇人没有区别。
　　所以这一次，女皇是确凿无疑地失败了。
　　但是婉儿明白，女皇并不是败给那些冲进殿来逼宫的臣子们，更不是败给那个现在肯定还在瑟瑟发抖的太子。她只是败给了广大辽阔的时间而已。
　　光阴面前，孰能无败？
　　那么从今往后，没有了女皇武则天的上官婉儿，又会怎么样呢？
　　想起李显虚弱的步伐，上官婉儿也不禁叹了口气。天下终究还是要交到这个懦弱无能的人手中吗？不过对于婉儿来说，这还算是个令人欣慰的消息。二十多年过去了，李显对她的眷恋一如当初。而她，必须、也只能凭借这点质朴的情感生存下去。
　　从十四岁时第一次走出掖庭，直到今天，上官婉儿仍然是一株依附于权力阴影之下的藤蔓，顽强而瑟缩地活着，每一天都过得如履薄冰，战战兢兢。
　　“婉儿，”武则天微微睁开眼睛，“你还在这儿？”
　　“是，我在。”
　　“怎么不去找显？”
　　上官婉儿哽咽住了。
　　“显是个好人……今后，你就跟着他吧。”