尾 声

  我醒来的时候,他们都走了。
  服务员说我们这屋到了早上六点突然就没有声音了,他以为出了事儿,就跑了进来,看见我们横七竖八躺在沙发上睡着了,有人手里拿着话筒,有人拿着酒杯,啤酒顺着胳膊流下来也毫无感觉,大约四个小时后,就一会儿起来一个,因为都有事儿,便走了。
  我问现在几点。服务员说下午三点,如果我还难受,可以再躺会儿,我们进来还不到二十四个小时。
  既然已经醒了,就不躺了。我要了一杯冰水,喝完出了包房。除了难受,还是难受。
  我走在北京的马路上,车水马龙,高楼林立,发觉自己竟然那么渺小,以前从来都感觉高楼在我脚下。
  也许人越大,越感觉自己在社会中的渺小。
  风一吹,我清醒了许多,感觉胳膊有点儿疼,撸起袖子一看,流了点儿血,已经结疤。怎么弄的竟然一点儿都不知道,必是昨晚喝多了摔跟头磕的,直到这时酒醒了才发觉疼,就像成长中的伤痛,当时并不察觉,也不知从何而来,只有长大了才能体会到。
  青春像一条抓在手里的泥鳅,欢蹦乱跳,不经意间便会从指缝悄悄溜走,当发现的时候,只剩下一个尾巴,越想抓住它,越用力去抓,它跑得越快。
  当年毕业的时候,同学们收拾行李,我拿根烟在他们中间遛来遛去,并不着急,我说,我还有时间。现在,属于我的时间,已经没了。
  如果让我为自己做份简历,我会这样写道:
  姓名:邱飞
  年龄:26岁
  性别:男
  曾有过:一个永远无法忘怀的女朋友、一些理想、八块腹肌
  现拥有:一些美好的回忆、快二尺六的腰围、对生活悲观的态度
  现在的我无比怀念和周舟在教室上自习的美好夜晚,无比怀念和杨阳在楼顶对酒当歌抽烟弹琴的深夜,还有那些曾经让我深恶痛绝现在无比怀念的课程和考试。
  现在的校园已经很少能看见留长发的男生,也听不到草地和楼顶上的歌声,学校绿化得像个修补过的公园,整洁平坦,绿树红花,人为的痕迹太重,适合学习,不适合生活。
  某天午夜,当我再次打开收音机,听到熟悉的Nirvana的旋律时,便不由自主想起那个背着吉他,听着打口唱片,走在撒满阳光的校园的青年——我开始迷惑,记忆中和此时的我,究竟哪个才是真正的我。
  Nirvana让我感觉有点儿闹了。但听到《Wheredidyousleeplastnight》的时候,柯本撕裂而颤抖的声音,让我想到了周舟,于是眼眶湿润了。
  柯本死得很是时候,如果现在还活着,也许同样不可避免会成为一个俗人。
  生活有时候挺没劲的,但活着,却很有意思。

《草样年华Ⅱ》